
Михаил МИРОНОВ

АРСЕНАЛ ДЛЯ ФРОНТА

Над Красноярском  вставал воскресный день. 
О т парома, прочертивш его своими лодкам и и 
канатами простор  Енисея, от сельских тракторов 
спешили подводы  на базар, который тогда был 
в центре города, у  самого парка. На вокзале и 
на пристани сходились веселые компании «стол- 
бистов», при гитарах, в причудливых цветастых 
одеяниях. Речные трамваи с правобереж ья и 
близкие окраины  левого берега выплескивали 
на проспект по-праздничному настроенных л ю 
дей.

Было 22 ию ня 1941 года. Там, на далеком  за 
паде страны, уж е  горели и рушились дом а от 
взры вов бомб, и танковые клинья переваливали 
через границу. И когда радио принесло весть 
об  этом, словно померк летний день, а то, чем 
до той поры  жили, стало отодвигаться под  на
пором  о гром ного  и страшного, что ни разум ом  
охватить, ни сердцем  понять пока невозмож но.

В далекий ты ловой город  войная входила вр о 
де бы медленно. Ещ е долго не было ни эш е
лонов с ранеными, ни последствий эвакуации, ни 
карточек на продукты, а лето обещ ало щ едры й 
урожай. Первой  приметой войны была м обилиза
ция. Из Зеленой рощи, где теперь в окруж ении 
новой застройки стоит обелиск воинзм -краснояр- 
цам, а тогда были военные лагеря, —  уходили 
на станцию  батальоны. У  военкоматов, на при
стани, в залах Д ворца  культуры ж елезнод орож 
ников, в Д ом е  колхозника, на городских ули
цах и площадях, в теплушках эшелонов —  всю 
ду м о ж но  было* видеть парней и мужчин в крас
ноармейской ф орм е  и покуда без ф ормы. С л о 
вами напутствия и крепкими рукопожатиями, по
целуями и слезами красноярцы  провожали на 
ф ронт своих сыновей, мужей, братьев. Э то  были 
те, ком у предстояло сражаться под См оленском  
и на подступах к Ленинграду, выходить из о кр у 
жений, стоять насмерть под Москвой.

Вот так уж е  на шестой день войны выехала 
из Красноярска 119-я дивизия. П еред  отъездом  
вручили ей Красное знамя горком а партии и го
родского  Совета. С  этим знаменем весной сорок  
второго станет она 17-й гвардейской. И пройдет 
от Калинина д о  Кенигсберга, а потом соверш ит 
бросок на Дальний Восток и закончит войну в 
Порт-Артуре.

А  город  работал. Город  получал первые за 
казы фронта. В литейном цехе на одном  из за
водов спеш но заполняли пролеты ф ормам и для 
отливки каких-то «горшков». Для чего эти чу
гунные «горш ки» —  интересоваться не полага

лось. П озж е я узнал: то были части авиабомб. 
На другом  заводе учились точить корпуса сна
рядов. Сроки  были жесткие, а не всё пока по
лучалось. На учебу и работу  прихватывали ночь. 
Точнее, перешли на «казарменное положение». 
Эти слова вскоре вош ли в обиход  на всех заво
дах. На годы вписались в цеховые интерьеры 
топчаны, ящики или просто доски  в сравнитель
но теплых закутках, а то и прям о у станков, на 
час-другой дававшие прию т усталым людям.

Как солдат сменяет солдата, так и женщины, 
подростки, старики сменяли тех, кто уходил на 
фронт. Совсем  недавно, в сороковом , оставил 
свою  нелегкую проф ессию  котельного мастера, 
ушел на отдых Андрей  Петрович Петров. Ему 
уже за семьдесят, он участник револю ционны х 
событий в Красноярске. И вот этого высокого, 
прямого старика снова видят в проходной 
ПВРЗ, снова встречает его оглушительным гро
хотом котельный цех, с которы м  сроднился он  
за четыре десятилетия.

—  Буду работать до Победы , —  с привычной 
немногословностью  говорит он.

Эти слова повторил и три года спустя, когда 
мне довелось встретиться с ним на заводе, и до 
Победы  было не так уж  далеко. Но и ему, А н д 
р е ю  Петровичу, сравнялось тогда семьдесят 
пять. Как словом, так и делом: праздник П обе 
ды он встретил в своем  коллективе.

А  на другом  заводе, механическом, старый 
кузнец Дунаев, переш едш ий было по-возрасту 
на подсобную  работу, заявил:

—  Наши м олоды е кузнецы  ушли на фронт. Я 
решил возвратиться к своей прежней проф ес
сии. Теперь, в минуту военной опасности для на
шей страны, я вновь пом олодел  и в выполнении 
заданий не уступлю  молоды м.

Ж ена мастера сборочного  цеха «Красмаша» 
Перова, проводив м уж а на фронт, пришла на 
завод и вскоре же освоила проф ессию  оцинков- 
щицы. В жизни молоденькой  девушки Панковой 
июльским днем произош ли  два события: прово
дила в армию  брата и на том  же «Красмаше» 
стала к станку, чтобы  познать токарное дело. Все 
это обычные приметы  тех дней, каких были сот
ни, тысячи.

Город  работал. Город  перестраивался на во
енный лад. Но главные испытания войной и 
главный его подвиг были ещ е впереди.

Эвакуация. М но го  написано в воспоминаниях 
очевидцев и участников, в книгах писателей, от
ражено в документах и исследованиях, снято в



кинофильмах о б  этом колоссальных масштабов 
событии Великой Отечественной. Движение мил- 
пионов людей на восток в условиях отступления 
наших войск, под варварскими бомбеж ками и 
обстрелами было ещ е одним  бедствием, но в 
нем отразились и патриотизм  советских людей, 
их стойкость и героизм. Как ни огром ны  были 
добавочные трудности для ф ронта и тыла, воз
никшие с эвакуацией населения, наша партия и 
государство шли им, м о ж но  сказать, навстречу. 
То была дальновидная политика, с ней слились 
воедино интересы разгром а  врага и гуманная 
миссия нашего государства.

В густой поток идущ их к ф ронту эшелонов 
вклинился встречный —  вперем еж ку с теплуш
ками шли платформы, груж енны е станками и 
частями машин. В глубокий тыл переселялись 
заводы. Переселялись, чтобы  многократно нара
стить промышленный потенциал, уж е созданный 
на востоке страны социалистической индустриа
лизацией, свершить то сам ое  «чудо», которое 
оказалось полной неож иданностью  для Гитле
ра и его стратегов, а после войны на разные ла
ды толковалось западны ми историками. Было 
что толковать! Страна, чьи самые развитые 
промышленные районы  захватил враг или они 
находились у линии огня, не только выстояла, 
но за короткий срок выковала и двинула на 
ф ронт такую  силу, которая помогла Красной А р 
мии одержать невиданную  в истории победу.

Красноярск был одним  из многих городов, 
принявших вместе с десятками тысяч новых жи
телей не один десяток заводов, ф абрик и произ
водств. Откуда только не пришли сюда рабочие 
эшелоны! Из городов  Подмосковья, из-под 
Брянска, из Ленинграда, Харькова, Запорожья, 
Полтавы, Петрозаводска... Годы индустриализа
ции, хотя она приходила на берега Енисея позд 
нее, чем на Урал и в Кузбасс, немалое подгото
вили, чтобы принять этот поток. В разорванном  
на множество поселков, в основном  деревянных, 
правобереж ном  К ировском  районе уж е делал 
оборудование для угольных шахт завод «Крас- 
маш», блистал красивы м  ангаром  авиаремзавод, 
где готовили самолеты  для Арктики, строились 
бумкомбинат, гидролизный и цементный заводы. 
И молодые заводы, и старые, вроде  ПВРЗ или 
механического, теперь буквально до отказа за
полнялись станками, достраивались и расш иря
лись, в предельно короткие  сроки начинали вы
пуск продукции для ф ронта. Впрочем, жилпло
щ адь гостям досталась самая разная. Комбай- 
ностроители запорож ского  «Коммунара» получи
ли старинные корпуса ликеро-водочного завода 
на вокзальной площ ади, кинопленочники из ук 
раинского города Ш остки  —  кирпичную  коробку 
Осоавиахима, незадолго  до того построенную  
в центре города. П ригодилось все: и институт
ское здание, и мастерские артелей.

А  такому гиганту, как один из старейших рос
сийских заводов «Красный Профинтерн», уж е 
невозмож но было подобрать  хоть сколько-ни
будь готовую  жилплощ адь. Почти 6 тысяч ваго
нов с оборудованием, 15 тысяч рабочих, специа
листов и членов их семей прибыли в Красно
ярск. Металлистам из-под  Брянска и строителям

из Харькова показали на поля пригородного  сов
хоза за станцией Злобино и сказали: стройте! 
Разгоралась битва под М осквой, она сразу же 
продиктовала ещ е один приказ: давайте продук
цию! И ветхим совхозным строениям  суждено 
было стать тем первым родником, откуда потек 
крохотный поначалу ручеек боевой  продукции, 
откуда начинался огром ны й завод, котором у  се
годня имя —  трижды орденоносны й  «Сибтяж- 
маш».

Здесь мне хотелось бы предоставить слово 
почетном у граж данину города Красноярска Ни
колаю  Николаевичу Каминскому. Воспитанник и 
ветеран «Красного Проф интерна», он в те годы 
был заместителем директора завода по строи
тельству, потом на посту заместителя председа
теля горисполком а м ного  энергии отдал заст
ройке нашего города. А  кром е  то го  —  собрал 
материалы и подготовил интересные воспомина
ния о годах становления завода на сибирской 
земле. Вот фрагменты из этих воспоминаний, 
опубликованны х в «Красноярском  рабочем » к 
30-летию  Победы:

«На огром ной  территории от станции Енисей 
до станции Базаиха шла круглосуточная раз
грузка  вагонов, прибываю щ их с гром оздким  
м ноготонны м  оборудованием. Кранов почти не 
было, все приходилось делать вручную . В па
латках день и ночь работали проектировщики, 
сменяя друг друга. М ногие  тысячи кубом етров 
земли подняты вручную. Костры  согревали лю 
дей и разогревали землю, твердую , как гранит, 
скованную  лютыми морозами...

О гр ом н ы м  торж еством  был день испытания и 
сдачи военпреду первых минометов. Казалось, 
что за городом  на полигоне, где испытываются 
наши изделия, мы сами ведем  огонь по ф аши
стам.

К м аю  1942 года построены шесть временных 
цехов, но полного окончания строительства их 
не ожидали. О дноврем енно со строительными 
работам и монтировалось и запускалось обо руд о 
вание. Была зима, стояли м орозы . Л ю ди  на стан
ках работали почти под откры ты м  небом».

Так боролись за врем я всюду. И на «Ком м у
наре», где в первом  же подходящ ем  помещ е
нии наскоро установили станки и начали выпу
скать боеприпасы. И на ПВРЗ, где готовили 
для ф ронта походную  артиллерийскую  мастер
скую  —  целый завод на рельсах, со своей 
электростанцией. И на бы вш ем  авиаремзаводе, 
принявш ем  с запада еще один заводской  кол
лектив и конструкторов авиационной техники.

Обж ивались заводы на берегах Енисея, нара
щ ивали поток вооруж ения м боеприпасов. И 
все голоднее был тот скудный электрический па
ек, какой могли предоставить им маленькие 
электростанции. Вечерами город  погруж ался во 
тьму: каждый киловатт-час выкраивался для 
производства. О днако  и выкраивать уж е  не из 
чего.

Ещ е до войны было начато строительство 
больш ой  теплоэлектроцентрали на правобере
жье. В сорок  втором  она стала сам ой ударной 
стройкой Красноярска. Сю д а  брош ены  лучшие 
силы энергетиков и строителей из Донбасса,



Подмосковья, Ленинграда; их опыт слился с вы 
носливостью  сибиряков, многократно приум но
жился тем особенны м  упорством  и терпением, с 
каким работали тогда люди. За делами стройки 
постоянно следил Государственный Комитет 
О бороны , ей всем, чем могли, помогали город  
и край. И все же обстановка была трудная: ска
зывались и предельно жесткие сроки, и усло
вия военного времени.

В реш аю щ ие  полгода здесь выходила газета 
выездной редакции «Красноярского рабочего». 
В ту вторую  военную  зиму и весну мне дове 
лось бывать на стройке через каждые один-два 
дня. Запомнились многие эпизоды той поры. 
Вот за Каменным  кварталом, где по кирпичным 
стенам дом ов струятся выведенные через ф ор 
точки дымки ж елезных печурок, за песчаными 
дю нам и у  Енисея —  ковш водозабора. О н  на
половину заполнен глыбами льда, перем еш анны 
ми с водой. Рабочие долбят ломами лед, грузят 
в тачки, по скользким, зыбким покатам взбира
ются с ними наверх. Спускаемся в ковш, кое-как 
добираем ся до тоннелей, что соединяю т его с 
Енисеем. Там те же лед и вода, идет та же ра
бота. Только вчера очередное ли  отключение 
электроэнергии, неисправность ли стареньких на
сосов превратили труд людей в сизифов. Теперь 
наверстывали, стараясь забыть про м ороз, про 
плохонькую  одежонку.

Впрочем , в эту же ф евральскую  пору очищ а
ли ото льда темный подвал водоприемника. Но 
об  этом я приведу тогдаш ню ю  свою  запись:

«Разговор  м еж ду начальником участка Савва- 
теевым и бригадирами Чупрыниным и Верховод- 
ко:

—  Какой срок?
—  Четверо суток. В 8 часов утра 21-го надо 

закончить. Иначе задерж им монтаж.
—  Сделаем.
Работали по 12 часов в день, однако льда ока

залось больше, чем предполагали, да и поды 
мать его в бадье на высоту не просто. Чупры - 
нин поставил вопрос ребром:

—  Н еуж ели  зря давали слово?
—  'Раз сказали —  должны сделать. Надо на

жать.
«Нажимали» так: двое суток совсем не уходили 

домой, из водоприемника подымались только за 
тем, чтобы  перекусить. В назначенный день и 
час дали монтаж никам  ф ронт работы».

В корпусах новой ТЭЦ получили прописку уж е 
послуж ивш ие в Ленинграде котел и турбина. О с 
тальное собирали буквально где и как придется, 
перерывая вороха оборудования, привезенного в 
Сибирь с эвакуированных электростанций. Когда 
уж е  казалось, что отыскали все, снова тревога: 
нет подходящ их труб для главного паропровода. 
И опять ринулись на поиски люди с чрезвычай
ными полномочиями. Опять варианты, проверки 
и перепроверки  качества: ведь речь идет об  осо 
бо прочны х трубах, по которы м  ринется в тур 
бину пар. Пом алу  отыскали и их. В ночь знам е
нитая бригада монтажников М ичурина доверш ила 
дело, и утром  сотни людей забегали в холодный 
пока ещ е корпус, чтобы увидеть на высоте чер
ную  нитку паропровода: да вот же он!

П отом  был вечер, когда начался розж иг кот
ла. Будто зачарованные, смотрели даже быва
лые энергетики, как двигалась стрелка маномет
ра: котел учился работать. И был апрельский 
вечер, начавшийся тож е с радостного события: 
в топке забуш евал пламенем местный, иршин- 
ский, уголь. П оутр у  усталые, но оживленные 
участники его разош лись немного отдохнуть. А  
вкоре раздался оглушительный взрыв. Черные 
клубы вырвались из окон, окутали здание стан
ции и облаком  поднялись над городом. Станция 
стояла, зияя провалам и окон. Э то  сработала 
угольная пыль в одном  из трубопроводов. То 
был первый опыт применения углей Канско- 
Ачинского бассейна на пылевидное топливо, и 
они сразу же весьма гром ко напомнили, что к 
ним нужен особы й  подход. У щ ер б  от взрыва 
был, правда, не велик, но котел пришлось по 
ка погасить. Начались эксперименты, расчеты, 
переделки. На первое  время подобрали ключи 
и к этому «противнику».

16 мая 1943 года турбогенератор  Краснояр
ской ТЭЦ  м ощ ностью  25 тысяч киловатт дал ток 
заводам и городу. Э то  было начало больш ой 
энергетики Красноярья.

Один за другим  проходили годы войны. В 
жизни далекого ты лового города стали привыч
ными ее приметы: еж едневные сообщ ения Сов- 
инф орм бю ро по радио, все новы е и новые про
воды на фронт, раненые воины в эвакогоспита
лях и возвративш иеся домой, теснота жилищ  и 
хлебные карточки, треугольнички солдатских пи
сем и строгие конверты  «похоронок».

М ногое  надо бы ло изыскать на месте, приду
мать, сделать, прилож ив добавочный труд. Ска
жем, снаряжались из тех же женщин, стариков, 
подростков бригады  на заготовку дров. Где-то 
в районе тепереш него Д ивноторска они валили 
деревья, вязали плоты и пускались в опасный 
путь по Енисею. Если благополучно доплывали, 
на берегу бревна распиливали и на ручных те 
лежках чурки развозили. Ослабить топливный 
«голод» еще помогала примитивная шахта на 
Бадалыке. Взятый близко к поверхности уголь 
рассыпался, горел плохо и давал мало тепла.

А  как двигаться автомобилям  без бензина? С а 
мой популярной стала машина с «самоваром» —  
газогенератором, действовавшим на березовой  
чурочке. Такие ж е  «самовары» поставили и на 
катерах. Делали их здесь же, в Красноярске, на 
механическом заводе. Зд орово  это выручало. 
А  тут Павел Константинович Кутузов, местный 
ученый, открыл горю чее  в сам ом  городе. То 
был скипидар —  продукция канифольного заво
да, что стоял на месте  тепереш него Д ворца  
культуры бумажников. П о  его предлож ению  ски
пидар применяли для заводки газогенераторных 
двигателей, при  нуж де им заправляли обычные 
машины.

За годы войны Красноярск изрядно вырос. 
Прям ой  результат этого —  создание на право
бережье второго района —  Ленинского. О н  был 
образован на исходе лета сорок второго года, 
когда все круче завязывался узел Сталинград
ской битвы. Хотя в Ленинском  районе было не 
более 16 тысяч жителей, как и все правобере



жье, состоял он больш е чем наполовину из пу
стырей, а среди обилия довоенных и новых ба
раков небоскребами казались немногие крипич- 
ные дом а Седьм ого  участка и Каменного квар
тала, но быстро набирал силу «Красмаш», в со
р ок  третьем вошли в строй КрасТЭЦ и гидролиз
ный завод, строились ещ е предприятия.

И тогда, когда надо бы ло лю бой ценой за
держ ать врага на московских и сталинградских 
рубежах, и когда неимоверны ми усилиями ф рон
та и тыла ковался перелом  в войне, и когда 
Красная А рм ия  заставила ф ашистскую  машину 
отступать, перемалывала и уничтожала ее, неиз
менным оставался лозунг: «Все для фронта!» 
Казалось бы, что ещ е больш его смогут сделать 
люди, чьи сутки поделены на двенадцатичасовые 
смены с единственным за м есяц выходным пер
вого числа? Но ф ронт требовал, и силы находи
лись. Ш естнадцатилетний подросток, едва на
бравшись опыта и сноровки, выходил в двухсот- 
ники, выполняя нор м у  на двести процентов. В 
семнадцать его уже называли трехсотником. А  
вскоре парня призывал фронт, м другой мало
летка повторял его путь или оставшиеся поды
мались до четырехсотников.

Вот так родились ф ронтовы е комсомольско- 
молодеж ны е бригады. Э то  были продолжатели 
стахановского движения, но в условиях военно
го времени, когда трудовой  рекорд  должен был 
стать отметкой на каж дый день. В Красноярске 
первыми ф ронтовыми были бригады  красмашев- 
ца Александра Ш анд рова  и совсем юных проф- 
интерновца Виктора Ш евелева и Анны  Стер- 
ликовой с ПВРЗ. Вскоре таких бригад стали де
сятки, сотни.

•—  В нашей бригаде все были четырехсотни- 
ками. Потом  пошли ещ е  дальше. Стали шестеро 
давать столько продукции, сколько до этого да
вали девять, —  рассказывал три десятилетия 
спустя ветеран завода, мастер Александр Нико
лаевич Ш андров, кавалер ордена  Ленина за тру
довой подвиг в тылу.

Набирал силы арсенал на берегах Енисея. Но 
рож денная в тяж елую  годину войны потребно
стями защиты Родины и разгром а врага м оло
дая индустрия все больш е перерастала началь
ные замыслы. Было ясно: заводам-новоселам  от
ныне жить и расти на красноярской земле. 
Судьбы  их начали все весом ее  входить в забо 
ты завтрашнего дня —  восстановления разру
ш енного войной хозяйства, экономического раз
вития Сибири и всей страны.

Временные цехи, наскоро построенные в пер
вый год войны, были лишь началом «Красного 
Профинтерна». Тогда же, в сорок  втором, раз
вернулось строительство больш их корпусов, па
норам а которых открывается сегодня при входе 
на «Сибтяжмаш». Заводу  предстояло заняться 
тем же, чем он занимался на «старой базе», —  
создавать паровозы  и мостовы е краны. К восста
новлению  паровозов, пригнанных сюда из при
ф ронтовой полосы, и к строительству новых 
«Серго  О рдж оникидзе» приступали сразу же, 
как только появлялась в новых корпусах хоть 
какая-то крыша над головой. В мае 1943 года с 
завода вышел первый паровоз. Громаде цеха

краностроения предстояло встать лишь к концу 
войны, но ещ е в разгар ее началось изготов
ление мостовых кранов, сначала для развития 
заводов востока, а потом и для восстановления 
индустрии в освобож денных районах.

Приш лось потесниться ученикам лучшей на 
правобереж ье  сороковой  школы: в их классах 
появился машиностроительный техникум  «Крас
ного Профинтерна». Ш ла битва за Сталинград и 
Кавказ, и кое-кто недоумевал: зачем  техникум, 
ком у в нем учиться, вообщ е время ли загады 
вать так далеко? Ученики однако нашлись, и как 
ж е  потом  пригодились м олоды е  техники!

18 марта 1943 года Государственный Комитет 
О б о р о н ы  принял решение о строительстве в 
Красноярске комбайнового завода. Когда ком - 
м унаровцы  из Запорож ья обосновы вались на 
красноярской  земле, о сибирских комбайнах и 
не помышляли, а теперь о ни * заговорили, как 
о близкой, хотя и неимоверно трудной  цели. 
Второй год в старых корпусах бы вш его ликеро
водочного выпускались боеприпасы. Вокруг него, 
потеснив вокзальную  площадь, началась боль
шая стройка —  закладывались механосборочны й 
и другие цехи. Приметы  ее видны были и на 
Красной площ ади —  она бы стро заполнилась 
бараками для строителей. А  по улицам  П роф 
сою зов  и М аерчака пролегли до крипичного за
вода рельсы узкоколейки, понуры е медлитель
ные лошаденки тянули по ним тележки, нагру
женны е кирпичом.

И опять время диктовало жесткие сроки, тре
бовало убыстрить то, что и без того  казалось 
почти невозможным.

Не одно десятилетие знаком  я с  Василием 
Сергеевичем  Глущенко. Вся его трудовая био
графия, в Запорож ье  и Красноярске, умещ ается 
в од ном  слове: мастер. Э тим  словом  опреде 
ляется и его неизменная на всю  жизнь долж 
ность, и его профессиональный уровень. И есть 
ещ е слово, которое тоже неотделимо от него: 
коммунист. Вот почему Василия Сергеевича хо
рош о  знаю т на ком байновом  лю ди разных по
колений. Мне, журналисту, ещ е довелось узнать 
его и как активного рабкора.

Василий Сергеевич был причастен к самым 
первы м  шагам сибирского ком байностроения и 
об  этом интересно рассказал в своих воспоми
наниях. Приведу строки из них:

«Как-то в конце января 1944 года вызывает 
меня директор  завода и спрашивает:

—  Ты выпускал запорожские «Ком м унары »?
—  Да.
—  Вот и хорошо. С  сегодняш него дня будеш ь 

работать над выпуском «Красноярских ком м уна
ров».

Первая задача —  найти людей. П о м ог  началь
ник отдела кадров С. В. Хлебович. О н  нашел 
среди выздоравливаю щ их воинов, направленных 
из госпиталя на завод, ком байнеров Д руж инина 
и Гурова, слесарей Блинова, Ломакина, Покати
ло. Они и стали первыми учителями. Ч ерез не
сколько дней прибыла группа ребят из ремес
ленного училища. Из совхоза «Солонцы » привез
ли старый «Коммунар». В шутку ком байн назва
ли «институт разбирай-собирай».



Детали делали вручную  по образцам, снятым 
с комбайна. На заметенном снегом заводском  
дворе сваривали на деревянных козелках пер 
вые рамы  молотилок. В один из м артовских 
дней мы  перенесли их в недостроенный ещ е м е 
ханосборочный цех. В цехе строители ещ е ко
пали котлованы под  будущ ие конвейеры, а р я 
д ом  началсь сборка первых машин.

П ервого  мая мы  рапортовали: задание вы пол
нено, есть десять комбайнов марки «К раснояр
ский коммунар».

П оздними вечерами радио приносило весть об  
очередной победе  Красной Армии. М осква  пе 
редавала приказ Верховного Главноком андую 
щ его И. В. Сталина, потом  гремели пуш ечные 
залпы  салюта. Теперь, в сорок пятом, назы ва
лись уж е  польские, чехословацкие, венгерские, 
югославские города, вслед за ними пошли и не
мецкие —  война шагала по землям  ф ашистской 
Германии.

В начале ф евраля «Красноярский рабочий» на
печатал краткое сообщ ение: на средства, со 
бранные трудящ им ися Красноярска, построена 
танковая колонна, переданная войскам генерал- 
полковника Рыбалко. И добавлялось: «Танки,
построенны е на средства красноярцев, идут по 
немецкой зем ле  на запад». Где пролегли их 
боевы е дороги  —  мож но было определить по 
лаконичным строкам  тех же приказов. Среди  
войск П е р в о го  Украинского фронта, овладевш их 
в те дни городам и  Катовице и Бреслау, столица 
салютовала и танкистам генерал-полковника Ры 
балко. П отом  гвардейская танковая армия со 
вершила бр осок  на Берлин, а в День П обеды  
освободила от врага Прагу.

Сам олеты  и целые эскадрильи, танки и танко
вые колонны, артиллерийские батареи, приобре 
тенные на трудовы е  средства советских людей, 
были ещ е одним  проявлением патриотических 
чувств, ещ е одной посильной пом ощ ью  в р а з 
гром е  фашизма. Красноярцы  —  коллективы за
водов, ф абрик, учреждений, ком сомольцы , 
ш кольники —  тож е активно участвовали в этом 
поистине всенародном  движении.

Стояла четвертая военная зима. О на каза
лась особенно  суровой и, наверное, не потому, 
что сибирская природа больше обы чного отпу
стила м о розо в  и метелей. В городе снова на м е 
сяцы  отключали электроэнергию: теперь не хва
тало угля. Д о м а  потемнели, облупились. О т  за
боров мало что осталось, все уш ло на топли
во. Ш кольники писали на газетах, которые тож е 
были в больш ом  дефиците. Перед весной врачи 
призывали ни  в коем  случае не употреблять в 
пищу зерно  с перезимовавших колосков: септи
ческая ангина крайне опасна. Но после годов 
недоедания хватит ли сил удержаться, не вос
пользоваться колосками?

Как ни велики были жертвы, горе и тяготы 
войны, лю ди видели: близка победа!

—  Ещ е поднажмем, товарищи! Поднаж м ем , 
чтобы разгром ить  герм анскую  берлогу, смести 
с лица земли ф ашистскую  гадину! —  страстно 
воскликнул старейш ий рабочий «Красного П роф - 
интерна» Климов с трибуны заводского митин
га.

На этот митинг заводчане и строители сошлись 
18 февраля, в воскресны й день, который, р а зу 
меется, был рабочим. Сош лись в одном  из про 
летов паровозного комплекса, ж ивом  воплощ е
нии того, о чем шла речь в ту короткую  пере
дышку. Несколько дней назад Государственному 
Комитету О бо р оны  был послан рапорт: построе
на первая очередь завода, страна уже получила 
десятки магистральных паровозов, мостовых кра
нов и другое  оборудование. И вот теперь зву
чат слова приветствия И. В. Сталина: «Родина не 
забудет ваш сам оотверж енны й труд  по созда
нию в военное врем я новой крупной базы  тя
ж елого маш иностроения в Сибири, им ею щ ей 
большое значение для восстановления и разви
тия ж елезнодорож ного  транспорта и всего на
родного хозяйства».

В те дни, когда Красная А рм ия  доверш ала 
разгром  ф аш истского зверя в его берлоге, из 
Красноярска был послан в М оскву  ещ е один ра
порт. И рядом  с приказом  Верховного Главно
ком андую щ его  об  овладении Берлином в тех 
же майских ном ерах газет напечатали его при
ветствие красно ̂ рцам  и этот рапорт —  о завер
шении строительства в Красноярске первой оче
реди ком байнового завода, о выпуске первых 
350 машин. 350 прицепных комбайнов, сделан
ных за год с лишним, казалось тогда необы кно
венно много. И хотя сегодня наш комбайновый 
дает столько «Сибиряков» за три дня, это и в 
самом деле много, ведь первые сотни «Красно
ярского ком мунара» были сработаны  в тех тя
желых условиях, о которы х рассказывал Васи
лий Сергеевич Глущенко.

Как было не гордиться: Красноярск стал не 
только арсеналом для фронта, он умеет делать 
и паровозы, и комбайны! Но это открывало и 
новые горизонты. Ещ е впереди ордена за тру
довой вклад в победу, которы м и будут отмече
ны бывший «Красный Профинтерн», тогда же 
получивший сибирское имя, паровозо-вагоноре- 
монтный завод и стройтрест №  26, а весна со
рок пятого уже несла заботы  мирного времени. 
Запустить в производство технику для шахте
ров и металлургов. Наковать топоров для лесо
рубов. Ускорить стройку на КрасТЭЦ: городу
очень нужен второй турбогенератор. Пом очь хо
тя бы чуть лучше разместиться вузам  —  и ве
терану лесотехническому, и новоселу медицин
скому.

Было раннее утро, когда приш ла в Красноярск 
весть о Победе. И хотя ее ждали со дня на 
день, с минуты на минуту, все-таки она порази
ла своей неожиданностью. Слиш ком  много вы
страдали и пересилили наши люди, чтобы сразу 
поверить, сердцем  поверить: настал мир! Едва 
прозвучал по радио торжественный, ликующ ий 
голос Левитана, как проснулся город, напрягся 
весь, будто тугая пружина. П рош ло  несколько 
минут, и вдруг дворы, улицы  стали наполняться 
людьми. Скорее  на улицу! бы ть всем вместе. П о 
делиться счастьем. Разделить слезы радости. И 
слезы  памяти о  тех, кто уж е никогда не вер
нется.

Большая карта Европы  на здании лесотехни
ческого института ещ е накануне была испещ ре-



на флажками, отмечавш им и движение наших 
войск. Утром  ф лаж ков не стало, но в центре 
Германии водруж ен алый флаг. Город  вроде бы 
принарядился и по-весеннем у похорошел. Н е
когда было готовить плакаты, лозунги, флаги, но 
они появились. Появились знамена, четыре года 
остававшиеся в помещениях, иные, мож ет быть, 
привезенные вместе со станками эвакуированных 
заводов. Теперь их несли в голове колонн на 
площадь Революции.

Небольш ая м ощ енная булыж ником  площ адь 
не могла вместить всех. Л ю дской  поток выплес
нулся на проспект, на заборы  парка и соседне
го рынка. С  наскоро сделанной трибуны высту
пали секретарь крайком а партии и оф ицер- 
фронтовик, представитель -комбайностроителей 
и учительница. Все были, 'взволнованы, необы к
новенными казались сам ые простые слова и 
полным новизны то, о чем все уж е  знали. В по
селках правобереж ья —  свои митинги. У  трибу
ны одного и з  них поздравили друг друга с П о 
бедой два седобороды х человека. Это старый 
рабочий Григорий Еремеевич Салтынюк, прово
дивший семь сыновей и трех зятьев на защиту



Родины, и узбек Абдулла Тишебаев, чьи трое 
сынов сражались на фронте.

Не счесть волнующ их встреч того  дня на 
красноярских улицах. Вот кто-то крикнул:

—  Герой войны! Качать героя!
М и гом  сгрудились люди, взлетел над толпой, 

звеня орденами и медалями, солдат ли, оф ицер 
ли. Трудно бы пришлось ему, да воврем я на
шелся:

—  Стой, друг, ты ведь и сам оттуда. Качай 
его!

Теперь взлетел парень с пустым рукавом  и 
нашивками за ранения. П очему-то  пробивалась к 
нему старушка, все никак не могла пробиться, 
пока кто-то не прокричал зычно:

—  М ать  пропустите!
П еред  ней расступились. Прош ла  солдатская 

мать к незнакомому парню, приж алась лицом  к 
нашивкам на гимнастерке. Зам ерли  люди. М ате 
ри и сестры, отцы и братья тех, кто дош ел до 
Берлина, до Эльбы  и Дуная. И тех, кто навеки 
остался на полях сражений.

М н о го  было и будет праздничных дней. Но 
этом у особое  место в сердце, особая память.
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